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Epifanie botaniczne 
Czesława Miłosza1
Epifaniczny charakter twórczości poetyckiej Czesława Miłosza to jeden z ulu-
bionych tematów krytyki literackiej. Gdy tylko w polu interpretacji znajdzie 
się problematyka związana z uchwyceniem rzeczywistości, zatrzymaniem 
szczegółu, utrwaleniem chwili, relacją pomiędzy podmiotem i przedmiotem 
– nieuchronnie pojawia się epifania jako bardzo poręczny klucz interpretacyj-
ny lub przynajmniej jako ważna w tym kontekście kwestia. Podsuwał ten trop 
sam poeta (jak to często zresztą bywa w przypadku Miłosza), przyznając się 
np. do namiętnej lektury św. Augustyna czy układając Wypisy z ksiąg użytecz-
nych, gdzie właśnie przeżycie epifaniczne było podstawowym kryterium do-
boru tekstów. Ponieważ tak szeroko zastosowana kategoria traci swą wyrazi-
stość, w pojęciu epifanicznego doświadczenia mieści się w Wypisach wszelki 
impuls twórczy, od sentymentalnego wzruszenia, przez różnego rodzaju poe-
tyckie natchnienia, aż do religijnej ekstazy. Miłosz zdaje się więc przypisywać 
epifaniczny charakter niemal każdemu aktowi poetyckiej sublimacji, nadając 
mu przez to cechy jakiegoś pozaracjonalnego, istotowego poznania.
Interpretatorzy Miłosza starali się wprowadzać dystynkcje w ramach tak 
pojemnej kategorii. Kiedy Ryszard Nycz w Sylwach współczesnych zajął się 
„bio-graﬁ ą idei” u Miłosza, uzupełnił epifanię o epiklezę, rozróżniając je 
następująco:
[...] o ile epifanie były faktami realnego, a zarazem radykalnego jednostkowego 
doświadczenia podmiotu, to epiklezy są faktycznie formą szczególnego doświad-
czenia antycypującego [...], wyrazem pragnienia transcendencji, która ostatecznie 
wszystkim przypadnie w udziale w przyszłości...2
1 Tekst referatu wygłoszonego w Wilnie 27 czerwca 2001 roku na konferencji „Czesław 
Miłosz i Litwa”, zorganizowanej dla uczczenia dziewięćdziesiątych urodzin poety.
2 R. Nycz, Sylwy współczesne, Kraków 1996, s. 66.
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Z kolei w Momencie wiecznym Aleksander Fiut wprowadza rozróżnienie 
na epifanię niedoskonałą, która – poprzedzona odczuciem jedności w wielości 
i kontemplacją chwili – dostępna jest poecie, oraz epifanię doskonałą, czyli 
niedosiężną. Poeta „czerpie z rozmaitych wysłowień”, z żadnym z nich się nie 
identyﬁ kując. Należałoby zatem uzupełnić, że oprócz epifanii, a czasem w jej 
bezpośredniej bliskości, pojawia się i Plotyńska ekstaza, i iluminacja według 
św. Augustyna, a może nawet Husserlowskie „widzenie ejdetyczne”. Fiut 
słusznie podkreśla rozmaitość tych momentów objawienia czy przed-objawie-
nia, zaznaczając jednak przy tym – nie do końca zgodnie z intencją samego 
poety – że „ekstaza szczegółu nie przynosi epifanii, bowiem źródłem epifanii 
nie może być konkretny przedmiot”3. Z kolei Marian Stala zwrócił uwagę na 
fakt, że w Miłoszowskich epifaniach „istotne jest nie to, iż świat odsłania się 
jako zbiór rzeczy konkretnych, lecz to, iż owo kluczowe doświadczenie ma 
charakter momentalny”4.
Jan Błoński w kapitalnym tekście Epifanie Miłosza doprowadził rozwa-
żania nad epifanicznym przeżyciem do najdalszej możliwej konsekwencji, to 
znaczy do chrześcijańskiej prawdy Objawienia, która bezpośrednio wiąże się 
z Obietnicą daną przez Boga i zapowiada Zbawienie5. Wszak epifania w pier-
wotnym, antycznym sensie oznaczała spotkanie z bogiem ukrywającym się 
pod maską osoby lub przedmiotu. Poezja zbliża się więc do przeżycia religij-
nego, a poeta przyjmuje na siebie rolę proroka, ubolewając równocześnie nad 
niedoskonałością i niepełnością sakralnego doświadczenia. Z jednej strony 
zatem rzecz doznaje w wierszu swego rodzaju uświęcenia, z drugiej natomiast 
– uświęcenia nie ma, gdyż doznanie podszyte jest zwątpieniem.
Odwołajmy się jeszcze raz do Ryszarda Nycza, który mówiąc o tropieniu 
przez Miłosza realności, określił jego epifanię jako „zaszyfrowany ślad obec-
ności”, gdzie gwarantem prawdziwości takiego uobecnienia jest sam podmiot, 
a epifania w punkcie wyjścia należy do narzędzi bezpośredniego udostępnia-
nia świata, z czasem jednak staje się „wyraﬁ nowaną techniką opisu” zjawisk 
niezwykłych. Tym samym w centrum zainteresowania znajduje się nie tyle 
sam przedmiot, ile pośredniczące w jego odsłanianiu medium6. Nycz stawia 
epifanię obok kolażów i cytatów, a ich miejsce w późnych poematach Miłosza 
określa następująco:
[...] pełnią one rolę owych „furtek” rozszerzających pole naszej percepcji. Pozwa-
lają bowiem dojrzeć na przemian to poblask trwałej substancji, to zamarłe świat-
ła minionych czasów czy egzystencji. W szczęśliwych zaś przypadkach zdają się 
przypominać raczej drzwi obrotowe, ukazując nam w tym samym „wielowarstwo-
3 A. Fiut, Moment wieczny, Kraków 1998, s. 47.
4 M. Stala, Szukając tego, co jest Rzeczywiste [w:] idem, Trzy nieskończoności, Kraków 
2001, s. 144. Cały ten rozdział poświęcony jest w dużej mierze relacjom pomiędzy epifanią, 
kontemplacją i pamięcią.
5 J. Błoński, Epifanie Miłosza [w:] Poznawanie Miłosza, red. J. Kwiatkowski, Kraków 
1985.
6 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości, Kraków 2001, s. 168–169.
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wym konkrecie” historię i trwanie, rozkład i scalanie; czasowość i pozaczasowość 
poszczególnych istnień, z których składa się, nieobjęty i nieosiągalny, świat7.
Sam Miłosz również podał nam swoje rozumienie epifanii, kiedy we wstępie 
do Wypisów z ksiąg użytecznych wyjaśniał przyjęte przez siebie kryteria:
Nie ukrywam, że szukam w wierszach objawienia się rzeczywistości, tego, co 
w greckim nosi nazwę epifaneia. [...] Słowo to oznaczało przede wszystkim zja-
wienie się, przybycie Bóstwa pomiędzy śmiertelnych czy też jego rozpoznanie 
w powszednim, znajomym nam kształcie, np. pod postacią człowieka. Epifania 
przerywa więc codzienny upływ czasu i wkracza jako jedna chwila uprzywilejo-
wana, w której następuje intuicyjny uchwyt głębszej, bardziej esencjonalnej rze-
czywistości zawartej w rzeczach czy osobach. Stąd też wiersz-epifania opowiada 
o jednym wydarzeniu, co narzuca pewną formę.
Starożytność politeistyczna widziała epifanie na każdym kroku, bo strumie-
nie i lasy przybierały postać zamieszkujących je boginek, nimf i driad, a naczelni 
bogowie, jako że o wyglądzie ludzi, o ludzkich obyczajach i obdarzeni mową, 
z trudnością dawali się od śmiertelnych odróżnić i często chodzili po ziemi, stąd 
ich odwiedziny w domostwach i rozpoznania ich przez gospodarzy8. 
A zatem epifania w najprostszym i najbardziej oczywistym znaczeniu to 
dostrzeżenie bóstwa wśród otaczających nas rzeczy. Percepcja idzie w parze 
z projekcją wyobraźni, patrzące oko dalekie jest od obojętnej neutralności. 
Epifanię można – jak powiada poeta – widzieć, byłby to więc jakiś rodzaj wi-
dzenia podwójnego czy dwoistego, to znaczy widzi się przedmiot materialny 
i coś poza nim, albo raczej w nim. Tak pojęta epifania nie jest jednak jeszcze 
żadnym „roztopieniem podmiotu w przedmiocie” czy objawieniem. Dlatego 
Miłosz podaje również inną deﬁ nicję:
Ale oczywiście tego rodzaju epifania, w sensie obcowania ludzi i bogów, nie 
wyczerpuje wszystkich znaczeń tego słowa. Może ono oznaczać samą otwartość 
zmysłów wobec rzeczywistości. Oczy zdają się być tutaj organem uprzywile-
jowanym, choć może to nastąpić dzięki słuchowi, dotykowi czy smakowi. [...] 
[N]a ogół mamy do czynienia z epifanią wtedy, kiedy postrzegany przedmiot jest 
w centrum uwagi i jego opis zyskuje więcej znaczenia niż psychologia postaci, 
wątki akcji itd.9
Tutaj już bóstwo zostaje wyrugowane, a pozostaje tylko przedmiot, wi-
dziany w jakiś szczególnie intensywny sposób, który ma znaczyć więcej niż 
„psychologia postaci”, zatem podmiot postrzegający stawia rzecz przed włas-
ną podmiotowością.
Czym więc jest epifania Miłosza? Na czym właściwie polega to niezwykle 
intensywne, szczególne spotkanie podmiotu z przedmiotem? Czy jest to in-
tensywność poznania przez umysł czy poza umysłem? Wydaje się, że pewne 
7 Ibidem, s. 171.
8 C. Miłosz, Wypisy z ksiąg użytecznych, Kraków 1994, s. 17.
9 Ibidem, s. 20.
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stany poetyckie (Stan poetycki to termin Miłosza i tytuł jednego z jego wier-
szy) osiągane są przez próbę rozumowego przeniknięcia istoty rzeczy, jak to 
się dzieje na przykład w następujących wersach:
Bo chciałem zapracować na dzień zrozumienia, czy choćby na sekundę.
 (Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada; GWS, W III, 159)10
Sądzony byłem za rozpacz, bo nie mogłem tego zrozumieć.
 (ibidem; 179)
Jakie pomieszanie
Czasów i miejsc. Ja tu, niespokojny,
W środku kalifornijskiej wiosny, bo nie układa się całość.
 (Trytony; K, W III, 193)
Jesteśmy więc blisko Augustyńskiej iluminacji. Filozof z Tagasty powia-
dał, że iluminacja to sposób poznania rzeczywistości poprzez szczególne na-
tężenie władz umysłowych, co pozwala wniknąć w rzecz, a poprzez to poznać 
porządek świata. Zasada makrokosmosu odbija się w mikroskali w każdej naj-
drobniejszej rzeczy, należy tylko – w jakiś tajemniczy sposób – zintensyﬁ ko-
wać samo patrzenie, nasycić je rozbudzoną uwagą patrzącego podmiotu.
Wyjaśnienie zasady świata to wielki cel poetyckich dążeń Miłosza, wska-
zujących na stale obecny imperatyw absolutnego poznania, ostatecznego prze-
niknięcia sensu, epistemologicznej doskonałości. Dlatego tak często ucieka 
się poeta do formy poematu lub traktatu, formy bardziej pojemnej i wewnętrz-
nie zróżnicowanej, dającej szansę na uchwycenie w wierszu całości, ku której 
tęsknotę Miłosz wielokrotnie deklaruje. Poemat operuje przede wszystkim 
rozmaitością, zmiennością stylów i poetyk, komponuje jedność z wielości 
rzeczy, zjawisk oraz doznań. Traktat z kolei jest formą zamkniętą, porządku-
jącą, dopowiadającą, a jego odrębny charakter zasadza się na kategorycznym 
stwierdzeniu, podaniu do wiadomości, że „jest tak a tak”. Właśnie porządek 
wywiedziony z prawdy o rzeczach tkwi u podstaw takich utworów, jak Świat 
– poema naiwne czy Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada. Punktem wyjścia 
jest tu podmiotowo-przedmiotowy kontakt o charakterze poznawczym, racjo-
nalnym. Wielka chłonność, czy wręcz zachłanność na wiedzę dobrze oddaje 
istotę poszukiwań Miłosza od najwcześniejszych wierszy aż do ostatnich.
Epifania jest jednak czymś radykalnie różnym od iluminacji. Oznacza ona 
nie tyle rozumienie rzeczy, ile ich widzenie, zintensyﬁ kowaną percepcję, samą 
„otwartość zmysłów” – jak mówi Miłosz. Co udaje się poznać i uporządkować 
umysłem, pozostaje w momencie epifanii na boku, wyłączone jest ze sfery do-
znań. Kiedy poeta powiada:
10 Cytaty z wierszy Czesława Miłosza lokalizuję bezpośrednio w tekście, podając w nawia-
sie tytuł utworu, skrót nazwy tomu oraz numer strony. Posługuję się następującymi skrótami: 
W III – Wiersze, t. 3, Kraków 2003 (GWS – Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada; K – Kroniki; 
P – Hymn o Perle); PP – Piesek przydrożny, Kraków 1997; NBR – Na brzegu rzeki, Kraków 
1994.
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Jestem tutaj z nadzieją, że można zaczynać na nowo 
i własne życie uleczyć myśląc mocno o rzeczach poznanych,
tak mocno, że miejsc i ludzi nie odejmie czas…
(Pod koniec dwudziestego wieku; HP, W III, 179)
– to właśnie ma na myśli iluminację wyposażoną w założenie, że w inten-
sywnym myśleniu o rzeczach kryje się jakaś metaﬁ zyczna możliwość zapano-
wania nad nietrwałą rzeczywistością. Ale już coś zupełnie innego pojawia się 
np. we fragmencie z Osobnego zeszytu:
I kto jest ona, w tym jedynym ciele
Przebywająca, i w jednej chwili?
Przez kogo tutaj naprawdę widziana
Kiedy odjęte jest nawet jej imię?
[...]
A oto i obłok nadbiega zza drzew
Obrzeżony miedzianym blaskiem i to wszystko
Nieruchomieje, stęża się, wstępuje w światło.
 (Osobny zeszyt: Gwiazda Piołun; HP, W III, 257)
Zwroty „w jednej chwili” oraz „naprawdę widziana” wskazują na prze-
życie poza myślą, poza ciągiem przyczynowo-skutkowym, z wnioskowaniem 
wymykającym się jakiemukolwiek zrozumieniu. Pozostaje tylko doznanie 
i jego apodyktyczna pozaracjonalność. Pytania mają raczej charakter emocjo-
nalnych uniesień niż intelektualnych dociekań, nie wymagają odpowiedzi, lecz 
współczucia, czy też współ-odczuwania. Poszukiwany w iluminacji wyższy 
porządek całości w takim epifanicznym przeżyciu spełnia się poprzez światło 
– pierwiastek nasycony treścią religijną, bez racjonalizujących porządkowań.
Połączenie epifanii z botaniką znajduje swoje uzasadnienie we wspomnie-
niach poety, który wielokrotnie podkreślał swoją od dzieciństwa trwającą 
fascynację światem roślin. Gromadzenie zbiorów do szkolnego zielnika, pil-
ne uczenie się polskich i łacińskich nazw ziół, kwiatów i drzew znanych mu 
z litewskiej przyrody, porównywanie ich z roślinnością odwiedzanych później 
miejsc w dalekich krajach – wszystkie te fakty doskonale znane są czytel-
nikom jego poezji. Jedna z części metaﬁ zycznego poematu Gdzie wschodzi 
słońce i kędy zapada zatytułowana została Pamiętnik naturalisty, a wśród 
jej bohaterów znajdziemy Linneusza, autora pierwszej naukowej klasyﬁ ka-
cji roślin. Dziecięce doświadczenie intensywnego kontaktu z przyrodą snuje 
się przez twórczość Miłosza do ostatniego tomu, a uprzywilejowane miejsce 
można z powodzeniem przypisać trawom – roślinom najbardziej pospolitym, 
najzwyklejszym, rzadko stanowiącym u poetów przedmiot adoracji11. Ta nie-
11 Z tego punktu widzenia ciekawy element przewrotności estetycznej zawiera wiersz Oset, 
pokrzywa z tomu Dalsze okolice, gdzie świadkami rzeczywistości nieludzkiej, „bez-gramatycz-
nej”, pozbawionej nie tylko poetyckiego słowa, lecz także jakiejkolwiek świadomości poznają-
cej – są chwasty.
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co przewrotna fascynacja drzewami, kwiatami, łąkami, ziołami musi zawierać 
głębsze przesłanie i mieć swoje odniesienie do podstawowych tematów poezji 
autora Światła dziennego.
Sporo już powiedziano o naturze skażonej i naturze zbawionej, naturze do-
brej i złej, natura devorans i natura devorata w twórczości Miłosza. Uwagę 
zwraca przy tym fakt, że o naturze skażonej złem i cierpieniem ze zrozumia-
łych względów mówi się w odniesieniu do fauny, natomiast kiedy pojawiają 
się u Miłosza rośliny, kontekst jest zawsze pozytywny. Świat roślin to jeden 
z możliwych światów niewinnych, co dla tego akurat poety znaczy ni mniej 
ni więcej tylko rzeczywistość Rajskiego Ogrodu. Spośród niezliczonych przy-
kładów przytoczmy ten z Pieska przydrożnego:
Ależ to wcale takie trudne nie jest.
Pan Bóg stworzył świat. A jak dawno temu?
Niedawno. Dzisiaj rano. Chyba przed godziną.
Bo kwiaty otwierają się, ledwo co dokończone.
 (Dzień stworzenia; PP, 48)
Ilustracją boskiej, wiecznej rzeczywistości, wyłączonej spod hegemonii 
czasu jest rozkwitający kwiat – synekdochiczny obraz raju, szczęśliwości po-
łączonej z pięknem. Zestawienie ogrodu rajskiego z ogrodem botanicznym 
wskazuje na ciekawe reperkusje semantyczne, ale wpisuje się także w najpo-
ważniejsze dociekania ﬁ lozoﬁ czne i pytania o charakterze soteriologicznym, 
wypełniające tę twórczość.
O tym, że w botanicznych epifaniach Miłosza szczególne miejsce zajmuje 
litewska łąka, przekonuje bardzo dobitnie cykl Litwa po pięćdziesięciu dwóch 
latach, z tomu Na brzegu rzeki, a zakończony wierszem Łąka12. Przytoczmy 
ten krótki wiersz w całości, gdyż wskazuje on na charakterystyczny przebieg 
doznania, od materialnego konkretu do ekstazy:
Była to łąka nadrzeczna, bujna, sprzed sianokosów,
W nieskazitelnym dniu czerwcowego słońca.
Całe życie szukałem jej, znalazłem i rozpoznałem:
Rosły tu trawy i kwiaty kiedyś znajome dziecku.
Przez na wpół przymknięte powieki wchłaniałem świetlistość.
I zapach mnie ogarnął, ustało wszelkie wiedzenie.
Nagle poczułem, że znikam i płaczę ze szczęścia.
 (Łąka; NBR, 20)
Wiersz ten doskonale ilustruje, jak wyobraźnia poetycka Miłosza wywie-
dziona jest z wnikliwej obserwacji i analizy szczegółu. Pierwsze dwa wersy 
to czysty, naturalny obraz, zmysłowo-intelektualny kontakt podmiotu z przed-
miotem, dla którego punktem wyjścia jest prosta, opisowa prawda o rzeczach. 
12 Kiedy w roku 1993 miałem okazję zapytać Czesława Miłosza, co najbardziej uderzyło go 
podczas wizyty w rodzinnych Szetejniach po półwiecznej z górą nieobecności, poeta odpowie-
dział: „Skład botaniczny łąki. Nigdzie na świecie nie znalazłem takiego zestawienia roślin”.
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Zasada poetyckiej kamery, skupionej na pozornie nieistotnym drobiazgu, 
o której pisał już Kazimierz Wyka w Ogrodach lunatycznych, ogrodach pa-
sterskich, zostaje spełniona. O zabarwieniu emocjonalnym świadczy jedynie 
przymiotnik „nieskazitelny”, sugerujący pozytywne, jasne konotacje. Ale ko-
lejne dwa wersy mówią o intensyﬁ kacji przeżycia i łączą moment doznania 
z sensem całości, w tym przypadku z treścią egzystencjalnych dążeń, poszu-
kiwań, niepokojów, dla których ukojeniem jest powrót do radosnej percepcji 
dziecka. Obserwacja szczegółu najpierw uruchamia pamięć. Co przez dzie-
siątki lat było przedmiotem niespełnionych poszukiwań, zostało nagle odna-
lezione w patrzeniu na łąkę. Niespokojne i skomplikowane życie spełniło się 
w jednej, prostej chwili, ustanawiającej sens. Przypomnienie jest dla Miłosza 
jeszcze innym, oprócz iluminacji i epifanii, kontaktem podmiotu z przedmio-
tem. Jeżeli coś odcisnęło się w pamięci na tyle silnie, że może zostać dzisiaj 
przywołane i stanowi źródło poetyckiego uniesienia, poeta szuka w tym czymś 
odpowiedzi na najważniejsze pytania. Łąka okazuje się – w nieoczekiwany 
sposób – spełnieniem poszukiwań zajmujących całe życie. Co więcej, została 
rozpoznana. 
Rozpoznana jako co? Dlaczego litewska łąka ma być źródłem metaﬁ zycz-
nych przeżyć poety? Dlatego, że to jest ta sama łąka. Dzieciństwo i starość zosta-
ły spięte łukiem rozpoznania, co oznacza, że Miłosz znajduje tutaj nieoczekiwa-
ną odpowiedź na wielekroć powtarzane pytanie o zakres tożsamości pomiędzy 
sobą dawnym i dzisiejszym. Pamięć odwołuje się do doświadczenia, co oczy-
wiste, ale tutaj mamy do czynienia z doświadczeniem wyjątkowym, będącym 
ﬁ gurą celu. Pamięć jako droga do ustalenia bądź ugruntowania tożsamości nie 
jest wynalazkiem Miłosza, ale w tym wierszu integralność podmiotowa stanowi 
dopiero początek całej poetyckiej sytuacji, gdyż pamięć przechodzi w epifanię: 
„Przez na wpół przymknięte powieki wchłaniałem świetlistość”.
Światło ma w twórczości Miłosza bardzo rozbudowaną symbolikę, o czym 
krytycy szeroko się rozpisywali, zważmy więc tylko na fakt, że pojawia się 
ono zawsze, czy prawie zawsze, w kontekście Zbawienia. Sygnalizuje inną 
rzeczywistość, „trwałą postać rzeczy”, drugą stronę za zasłoną świata, za 
którą można ujrzeć przedmioty w ich doskonałym kształcie. Światło w naj-
prostszym ujęciu jest ramieniem Boga, powołującym do istnienia. Widzimy 
rzeczy dzięki światłu. Satysfakcja płynąca ze zmysłowych doznań ma cha-
rakter czysto sensualny i oddala, a nawet przekreśla dotychczasową reﬂ eksję, 
o czym przekonuje nas następny wers: „I zapach mnie ogarnął, ustało wszel-
kie wiedzenie”. Zapach jako czynnik powstrzymujący poznawcze dążenia to 
dość karkołomne rozwiązanie, kryje się za nim ukojenie umysłu, a być może 
także ucieczka od nagromadzonych w nim danych, z których przecież nigdy 
nie chciała się ułożyć żadna całość. W słowie „wiedzenie” (przeciwstawio-
nym „widzeniu”) zawarte jest przesunięcie semantyczne ze zbioru faktów na 
subiektywne odczucie własnych możliwości ogarnięcia problemu; nie jest tu 
istotny ogólny zasób wiedzy, ale to, co ja wiem (bądź czego nie wiem). Owe 
wątpliwości poznawcze podmiotu zostają w „widzeniu” – spotęgowanym 
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przez reminiscencję – niejako zapomniane, a więc i w pewnym sensie odrzu-
cone, tak jakby epifania i pamięć przekreślały, a zarazem znosiły problem nie-
możliwego poznania i samopoznania.
Cóż jednak dzieje się z uwolnionym od imperatywu epistemologicznego 
podmiotem, który całkowicie oddał się we władanie zmysłów? Traci swoją 
podmiotowość, to znaczy przestaje być kimś, kto doznaje, i zmienia się w me-
dium katalizujące natężone przepływanie bytu: „Nagle poczułem, że znikam 
i płaczę ze szczęścia”. Słowo „nagle” prawie zawsze sygnalizuje u Miłosza 
pojawienie się epifanii, której podręcznikową wręcz deﬁ nicję otrzymujemy 
w powyższym wersie. Zanik podmiotowości jest nie tylko bezbolesny, ale 
wręcz oczekiwany i pożądany. Płacz oznacza katharsis i przynosi rozładowa-
nie emocjonalne, wynikające nie ze zrozumienia, lecz ze współodczuwania, 
odnalezionej nagle jedności. Podmiot zupełnie rozpływa się w przedmiocie, 
po odnalezieniu swej tożsamości i rozpoznaniu integralności – przestaje ist-
nieć. Jest tylko czyste i pełne doznanie szczęścia.
Należałoby zwrócić uwagę na pewne ciekawe aspekty owego przeżycia 
botanicznej epifanii. Prowadzi ono bowiem do jedności, połączenia rozmai-
tych form podmiotowości w całość, w której bolesny problem niedookreślo-
nej tożsamości przestaje istnieć, a młodość i starość, początek i koniec, po-
szukiwanie i odnalezienie łączą się w jedno. Poplątany, niejednolity, trudny 
i niezrozumiały los znajduje swoje wyjaśnienie w epifanicznym uniesieniu, 
które nadaje mu możliwy do zaakceptowania kształt. „Sekunda zrozumie-
nia” nie jest nagrodą za pracowitość, lecz pochodną zmysłowego rozpłynię-
cia podmiotu w przedmiocie. Litewska łąka po pięćdziesięciu dwóch latach 
wywołuje oczywiste skojarzenie z powrotem, lecz także i przede wszystkim 
z odnalezieniem, które uzasadnia i wypełnia poetyckie dążenia Miłosza.
Miłosz jest poetą wewnętrznie sprzecznym w swych poetycko-teologicz-
nych dociekaniach, a krytycy od lat trudzą się nad sformułowaniem zasad or-
ganizujących tę twórczość, które umożliwiłyby dotarcie do sedna, zewnętrz-
ny ogląd dający podstawy do jakiejkolwiek klasyﬁ kacji. Być może jednym 
z takich kluczy jest epifaniczny charakter wierszy Miłosza, przynajmniej tych, 
w których poeta przywdziewa szatę ﬁ lozofa i teologa. Miłosz ma swoją stro-
nę ciemną, ponurą, gdzie odbywają się niekończące spory z Bogiem, diabłem 
i własną naturą, a towarzyszą tym potyczkom ciemne, przewrotne ilumina-
cje, pisane ręką upartego poszukiwacza rozumowej prawdy, pilnego ucznia 
gnozy i „sekretnego zjadacza manichejskich trucizn”. Ale równie często czy-
telnik napotyka epifanie jasne, pogodne, przepełnione radością i wyzbyte ra-
cjonalnych wątpliwości, które skłaniają Miłosza do pogrążania się w wizjach 
raju, zbawienia, wiecznej szczęśliwości. Znoszą one dręczące poetę przeci-
wieństwo wiedzy i wiary, rozumienia i objawienia, rozumu i uczucia. Dają 
poznanie pełne i niewątpliwe, choć momentalne i niemożliwe do zapamięta-
nia. Trudno wyjaśnić złożoną zasadę poetyckich epifanii, wszelako jedno jest 
pewne: kiedy Miłosz mówi o litewskiej łące, kontekst jest nie tylko wyłącznie 
pozytywny, ale i metaﬁ zycznie niezwykle ważny.
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THE CZESŁAW MIŁOSZ’S BOTANICAL EPIPHANIES
Epiphany belongs to the most common themes of literary criticism concerning Czesław 
Miłosz’s poetic work. The interpreters accentuate that: 1. the importace of the epiph-
anical experience lies in the momentary character of it (Marian Stala); 2. the poetry 
brings us in the epiphany to the religious sublimation (Jan Błoński); 3. the epiphany is 
a trope of reality, a mark of presence (Ryszard Nycz). In the opinion of Miłosz, epiph-
any is the way to ﬁ nd God between the things around us. The connection of epiphany 
and botanic is based on the memories of the poet, who many times has spoken about 
his fascination for the plants world. Memory – ilumination – epiphany is the typical 
triad for Miłosz’s poetry. The poetic imagination in epiphanic poems is founded upon 
clear visualization of details, which offers Miłosz not only a sentimental comeback, 
but also the sense of the artistic fulﬁ lment.
